10.
Em vez de arrumar dentro dos caixotes,
empilhar os caixotes a um canto e ficar a olhar, moído pela culpa,
decidi despejar a tralha velha no lixo,
mesmo sabendo que a culpa haveria de voltar
a cobrir tudo, como fez o pó.
Lembro-me de mutias coisas, sempre
foi assim. E com a idade só piora.
A cada dia me lembro de coisas novas,
algumas nem sequer imagino
que tenham mesmo acontecido: fronteiras,
mares, o lábio desfeito por um anzol.
A meio da tarde o meu avó subia ao sótão
para me contar histórias da sua infância,
Depois eu ficava ali, sozinho
no vazio, como se já fosse hoje
e não tivesse mais onde brincar.
Olhava durante horas para o coração.
Às vezes levantava-me de repente
e batia com a cabeça numa trave.
Eram as palavras do meu avô a dominar-me.
Ainda devem estar atrás dos colchões velhos.
Desejei depois que se tornassem minhas.
Agora tenho a certeza de que as dispenso todas.
in Classico, Companhia das Ilhas, 2019.
